No já distante ano de 1952, um ano depois de eu nascer, eras assim. Lembras-te?
A terra vã que te acolhe no seu regaço, dorme já sobre a mágoa que não pensei. Os anos correm mais rápido e os dias escorrem-me das mãos, em direcção a ti. Percorro as ruas da memória com a mesma alegria que me incutiste e reergo o canóculo da saudade, focando o distante nascente das nossas vidas. Perco-me na rua das palavras que te disse, nas horas que te não vi, nos beijos que desejei. Povoam-me, o imaginário que me legaste, a rebatinha dos dias férteis, as velhas de roupa preta, os putos esmoncados, o gajato no fundo da escada, o enlevo da mãe-madrinha, os serões da aldeia, quiçá da montanha. Depois vinha o regato do pinhal, os girinos cabeçudos, único peixe vivo que conhecia, e lá no fundo ouvia sempre o teu chamamento, qual lancinante grito que projectavas para os ares, em busca de mim.
Hoje, sou eu quem te chama e te não encontra, no entorpecimento mental que este dia me costuma trazer.
Fica-me o quamanho orgulho de te ter tido por matriarca, qual confidente dos meus pecados, das minhas paixões, das minhas loucuras, dos meus desaires, das minhas vitórias.
Espera-me um dia, no alvo fastígio do inimaginável, sabendo que te reencontrarei e te voltarei a cobrir de ósculos e abraços, que nem o infinito desenlaçará.
Perdoa-me o apóstata que às vezes sou! Deixa-me dizer-te o que um homem já não diz! Deixa-me sonhar e imaginar-te aqui!
Hoje dir-te-ia que, oitenta e oito anos era uma idade linda!
Dir-te-ia, mas não posso!
Parabéns, mãe!